Incluso cuando el rio se seca, todavia puede correr

Recuerdo cuando era chico y estaba parado sobre una tierra agrietada y dura, mirando a mis
primos correr y jugar donde antes corria el agua. Creci en La Matanza, al oeste de la ciudad
capital de Buenos Aires: el area mas grande y poblada de la region, pero también la mas
abandonada y pisoteada a lo largo de los afos.

La lluvia y las inundaciones seguian ocurriendo, aunque nadie me explicaba por qué. Pero yo lo
sabia. Incluso entonces podia sentir que algo andaba mal. Sentia que no solo el rio bajo mis
pies se estaba secando, sino también un pedazo de la infancia de muchos que conocia, de los
adultos, de los mayores; un pedazo de nuestra cultura e historia desaparecia y no volveria.



Algo que mi mama habia crecido viendo todos los dias, de repente ya no estaba, y ese vacio
despertd algo en mi.

Anos después, me converti en estudiante de Astronomia y Geofisica en La Plata, Buenos
Aires. La Plata es una ciudad que se inunda con una frecuencia e intensidad cada vez
mayores. Ya no hace falta que llueva fuerte para paralizarnos; todo el sistema de desaglie
colapsa con cualquier tipo de precipitacion. Cada tormenta no solo trae agua, sino también el
miedo de volver a perderlo todo. Las familias todavia recuerdan la tragedia de 2013, cuando
mas de 200 personas desaparecieron y al menos 100 murieron debido a una inundacion
devastadora. En 2023, una tragedia similar volvié a golpear: 100 personas desaparecidas y
casi 13 muertas. ;Como puede ser que, siendo La Plata la capital de la provincia, esto siga
ocurriendo?

Con el tiempo, aprendi una nueva palabra: pérdida. Y con eso no me refiero solo a la pérdida
ambiental, sino también a la humana, cultural y emocional. Al crecer, entendi que la historia que
vivi no era solo mia, sino que se repetia en muchas comunidades de toda América Latina,
donde se vive con cicatrices marcadas por el cambio climatico, cicatrices que van mas alla de
lo medible; han erosionado la dignidad, la historia y la estabilidad.

Después de varios afios viviendo en La Plata, recordé lo que era vivir de sequia en sequia.
Ahora me tocaba mudarme a otro lugar afectado por los mismos problemas, pero esta vez era
la capital y la ciudad mas importante de la region. Mudarse implicaba dejar atras familia y
amigos, pero sentia la necesidad de hacerlo para escapar de lo deteriorante y agotador que era
vivir con miedo de perderlo todo. Ese sentimiento no cambid, sino que se mezclé con uno
nuevo: La Plata sufre inundaciones mas fuertes y desastrosas. Intercambié mi vida anterior por
una nueva, que no quedaba tan lejos de donde venia, pero al menos ahora estaba preparado
para luchar y sabia qué hacer en esos escenarios.

Mi nombre es Lautaro Ezequiel Carranza, soy activista socioambiental y por los derechos
humanos, parte de una generacién que ha crecido viendo la crisis ambiental desarrollarse no
solo en las peliculas o en la televisidn, sino en tiempo real, en la vida real. Desde hace tres
afnos formo parte de Jovenes por el Clima Argentina, donde lidero esfuerzos educativos y de
comunicacion para generar conciencia y promover la accion en el territorio.



En 2023, enfoqué mi trabajo en Pérdidas y Dafos, coordinando espacios y estudios en toda
América Latina para identificar, replicar y defender buenas practicas. Mi compromiso ha sido
lograr que esta agenda vaya mas alla de la alarma, que genere mecanismos reales de
reparacion y apoyo a las comunidades. Porque hay cosas que, una vez perdidas, no pueden
simplemente reemplazarse.

Pero la crisis no golpea a todos por igual. Una inundacion en la capital no es o mismo que una
en una de las regiones mas pobres y densamente pobladas del pais. En barrios como La
Matanza, donde la pobreza estructural marca la vida diaria, las inundaciones no solo destruyen
casas: profundizan la desigualdad, interrumpen el acceso a servicios esenciales y ponen en
riesgo la salud y la vida de cientos de miles de personas. Personas que no eligieron vivir ahi,
que muchas veces ni siquiera tienen acceso a la informacién para entender por qué estan
siempre expuestas al riesgo. Yo fui una de esas personas. Cuando el agua se lleva todo y no
hay respuesta del gobierno, quedas solo con la pérdida, obligado a reconstruir desde cero.

He visto madres meterse en aguas sucias para recuperar un cochecito de bebé, y vecinos
organizarse para rescatarse y cuidarse entre ellos cuando la ayuda oficial nunca llega. Frases
gue cansan, que no alcanzan. Y no son casos aislados: forman parte de un patrén de injusticia
climatica que se repite y profundiza con los afos, porque quienes tienen poder permanecen
indiferentes ante la inundacion.

Por eso creo que es urgente que quien lea esto entienda por qué es importante involucrarse.
Esta claro que como jovenes necesitamos juntarnos y buscar respuestas a los problemas de
nuestras regiones. Una persona sola puede hacer mucho, pero todos juntos podemos lograr
cambios reales: organizar encuentros, trabajar con politicos, educar a mas jovenes. Porque
necesitamos visibilizar estas realidades y entender por qué las politicas publicas no deben solo



mitigar, sino también prevenir, e incluir las voces de quienes viven las consecuencias todos los
dias. Construyamos espacios donde esas voces tengan lugar y sean escuchadas. Trabajando
juntos y fortaleciendo nuestros espacios, podemos hacer que el cambio ocurra. Pero, sobre
todo, podemos inspirar a mas jovenes y personas interesadas en el activismo a sentirse parte
de esta lucha. Porque, al final del dia, el activismo no se trata solo de mejor infraestructura o
tecnologias mas avanzadas, sino de prevenir pérdidas. Y no cualquier pérdida: hablamos de
vidas humanas.

Hoy, mi compromiso es con esas voces que el agua nunca deberia ahogar. Aunque el cambio
climatico nos afecta a todos, no nos afecta por igual. Y al observar la realidad que nos rodea,
es esencial verla desde todas las perspectivas. Cada pérdida debe ser una leccién, cada
cicatriz un recordatorio de lo que no debe repetirse. Porque el daio no es solo fisico: también
se pierde dignidad, seguridad y estabilidad. Y la resiliencia que tanto admiramos no es un valor
en si misma, sino el resultado de la resistencia de quienes nunca deberian haber tenido que
pasar por esto.

Con la memoria de cada pérdida, espero que el dolor no sea en vano. Que crezcamos como
sociedad, y que en unos afios tengamos otras historias que contar.




ENGLISH

Even when the river is dried up, it can still run.

| remember when | was young and standing on ground that was cracked and rough, looking at
my cousins run and play where water used to run. | grew up in La Matanza, on the west side of
the capital city of Buenos Aires, the biggest and most populated area in the region, yet the most
abandoned and stepped on through the years.



Rain and floods kept happening, yet no one explained to me why they had happened, but |
could feel something was off. It felt not only that the river | was standing on was drying up, but a
piece of the childhood of many | knew, of the adults, the elders, a piece of our culture and story
disappeared and would not return. Something my mother grew up seeing every day, going
nowhere to be seen, was a shock that sparked something in me.

Years later, | became a student of Astronomy and Geophysics in La Plata, Buenos Aires. La
Plata is a city that floods with increasing frequency and intensity. Rain no longer needs to be
heavy to paralyze us; the entire drainage system collapses with any type of precipitation. Each
storm not only carries water, but also the fear of losing everything again. Families still remember
the tragedy of 2013, when more than 200 people went missing and at least 100 died due to a
devastating flood. In 2023, a similar tragedy struck again; 100 people went missing, and nearly
13 died. How can it be that, with La Plata being the capital of the province, this continues to
happen?

Over time, | came to understand a new word: ‘Loss’. And with this, | do not refer to just
environmental loss but human, cultural and emotional too. As | grew older, | realized that the
story | lived wasn't just mine, but it echoed in many communities across Latin America where
they live with scars carved by climate change and are currently beyond what can be measured;
they have eroded dignity, history and stability.

After some years living in La Plata, | remembered how it was living through drought to drought
now | had to face moving to another one that was affected by the same problems, but this was
the capital and most important city of the region, when moving meant leaving behind family and
friends, | felt the need to move to avoid how deteriorating and exhausting was living with fear of
losing all i had. This feeling did not change but merged with a new one. La Plata is affected by
stronger and more disastrous floods. | exchanged my past life for a new one that did not lead
too far from where | came, but at least now | was prepared to fight and knew what to do in those
scenarios.

My name is Lautaro Ezequiel Carranza, | am a socio-environmental and human rights activist,
part of a generation that has grown up witnessing the environmental crisis unfold not just in the
movies or on television but in real time, in real life. For three years, | have been part of Jovenes
por el Clima Argentina, where | lead educational and communication efforts to raise awareness
and advocate for action on the ground.



In 2023, | turned my focus to Loss and Damage, coordinating spaces and studies across Latin
America to identify, replicate, and defend good practices. My commitment has been to ensure
that this agenda goes beyond alarm: that it brings real mechanisms of reparation and support to
communities. Because some things once lost cannot simply be replaced.

But the crisis doesn't hit everyone equally. A flood in the Capital isn't the same as one in one of
the poorest and most densely populated regions in the country. In barrios like La Matanza,
where structural poverty marks daily life, floods don't just ruin homes: they deepen inequality,
disrupt access to essential services, and put the health and lives of hundreds of thousands of
people at risk. People who didn't choose to live there, who often don't even have access to the
information to understand why they are always exposed to risk. | was one of those people.
When the water takes everything and there is no government response, you are left alone with
loss, forced to rebuild from nothing.

| have seen mothers dive into filthy waters to recover a baby stroller, and neighbors organizing
to rescue and protect each other when official help never arrives. Phrases that are tiresome,
that aren't enough. And they aren't isolated: they are part of a pattern of climate injustice that
repeats itself and deepens over the years, because those in power remain unfazed by the flood.

That's why | believe it's urgent that whoever reads this understands why it's important to get
involved, it is clear that we as youth need to get together and find answers to the problems in
our regions together, one can do a lot, but we all together can make changes happen, arrange
meetings, work with politicians, educate youth and that is because we need to make these
realities visible, and why public policies must not only mitigate but prevent, and they must



include the voices of those who live with the consequences daily. Let's build spaces where the
voices of those who live with the consequences have a place and are heard. By working
together and making our spaces stronger, we can make change happen, but most importantly, it
is the way that more youth and others interested in activism can see us together and feel part of
our fight. Because, at the end of the day, activism isn't just about better infrastructure or more
advanced technologies, but about preventing losses. And not just any loss: we're talking about
human lives.

Today, my commitment is to those voices that water should never drown. Although climate
change affects us all, it doesn't affect us equally. And when we observe the reality around us, it's
essential to see it from all perspectives. Each loss should be a lesson, each scar a reminder of
what must never be repeated. Because the damage isn't just physical: dignity, security, and
stability are also lost. And the resilience we admire isn't a good in itself, but the result of the
resilience of those who should never have experienced this.

With the memory of every loss, | hope the pain isn't in vain. May we grow as a society, and in a
few years, we'll have other stories to tell.

-,




