
Incluso cuando el río se seca, todavía puede correr 

 

Recuerdo cuando era chico y estaba parado sobre una tierra agrietada y dura, mirando a mis 
primos correr y jugar donde antes corría el agua. Crecí en La Matanza, al oeste de la ciudad 
capital de Buenos Aires: el área más grande y poblada de la región, pero también la más 
abandonada y pisoteada a lo largo de los años. 

La lluvia y las inundaciones seguían ocurriendo, aunque nadie me explicaba por qué. Pero yo lo 
sabía. Incluso entonces podía sentir que algo andaba mal. Sentía que no solo el río bajo mis 
pies se estaba secando, sino también un pedazo de la infancia de muchos que conocía, de los 
adultos, de los mayores; un pedazo de nuestra cultura e historia desaparecía y no volvería. 



Algo que mi mamá había crecido viendo todos los días, de repente ya no estaba, y ese vacío 
despertó algo en mí. 

Años después, me convertí en estudiante de Astronomía y Geofísica en La Plata, Buenos 
Aires. La Plata es una ciudad que se inunda con una frecuencia e intensidad cada vez 
mayores. Ya no hace falta que llueva fuerte para paralizarnos; todo el sistema de desagüe 
colapsa con cualquier tipo de precipitación. Cada tormenta no solo trae agua, sino también el 
miedo de volver a perderlo todo. Las familias todavía recuerdan la tragedia de 2013, cuando 
más de 200 personas desaparecieron y al menos 100 murieron debido a una inundación 
devastadora. En 2023, una tragedia similar volvió a golpear: 100 personas desaparecidas y 
casi 13 muertas. ¿Cómo puede ser que, siendo La Plata la capital de la provincia, esto siga 
ocurriendo? 

Con el tiempo, aprendí una nueva palabra: pérdida. Y con eso no me refiero solo a la pérdida 
ambiental, sino también a la humana, cultural y emocional. Al crecer, entendí que la historia que 
viví no era solo mía, sino que se repetía en muchas comunidades de toda América Latina, 
donde se vive con cicatrices marcadas por el cambio climático, cicatrices que van más allá de 
lo medible; han erosionado la dignidad, la historia y la estabilidad. 

Después de varios años viviendo en La Plata, recordé lo que era vivir de sequía en sequía. 
Ahora me tocaba mudarme a otro lugar afectado por los mismos problemas, pero esta vez era 
la capital y la ciudad más importante de la región. Mudarse implicaba dejar atrás familia y 
amigos, pero sentía la necesidad de hacerlo para escapar de lo deteriorante y agotador que era 
vivir con miedo de perderlo todo. Ese sentimiento no cambió, sino que se mezcló con uno 
nuevo: La Plata sufre inundaciones más fuertes y desastrosas. Intercambié mi vida anterior por 
una nueva, que no quedaba tan lejos de donde venía, pero al menos ahora estaba preparado 
para luchar y sabía qué hacer en esos escenarios. 

Mi nombre es Lautaro Ezequiel Carranza, soy activista socioambiental y por los derechos 
humanos, parte de una generación que ha crecido viendo la crisis ambiental desarrollarse no 
solo en las películas o en la televisión, sino en tiempo real, en la vida real. Desde hace tres 
años formo parte de Jóvenes por el Clima Argentina, donde lidero esfuerzos educativos y de 
comunicación para generar conciencia y promover la acción en el territorio. 



 

En 2023, enfoqué mi trabajo en Pérdidas y Daños, coordinando espacios y estudios en toda 
América Latina para identificar, replicar y defender buenas prácticas. Mi compromiso ha sido 
lograr que esta agenda vaya más allá de la alarma, que genere mecanismos reales de 
reparación y apoyo a las comunidades. Porque hay cosas que, una vez perdidas, no pueden 
simplemente reemplazarse. 

Pero la crisis no golpea a todos por igual. Una inundación en la capital no es lo mismo que una 
en una de las regiones más pobres y densamente pobladas del país. En barrios como La 
Matanza, donde la pobreza estructural marca la vida diaria, las inundaciones no solo destruyen 
casas: profundizan la desigualdad, interrumpen el acceso a servicios esenciales y ponen en 
riesgo la salud y la vida de cientos de miles de personas. Personas que no eligieron vivir ahí, 
que muchas veces ni siquiera tienen acceso a la información para entender por qué están 
siempre expuestas al riesgo. Yo fui una de esas personas. Cuando el agua se lleva todo y no 
hay respuesta del gobierno, quedás solo con la pérdida, obligado a reconstruir desde cero. 

He visto madres meterse en aguas sucias para recuperar un cochecito de bebé, y vecinos 
organizarse para rescatarse y cuidarse entre ellos cuando la ayuda oficial nunca llega. Frases 
que cansan, que no alcanzan. Y no son casos aislados: forman parte de un patrón de injusticia 
climática que se repite y profundiza con los años, porque quienes tienen poder permanecen 
indiferentes ante la inundación. 

Por eso creo que es urgente que quien lea esto entienda por qué es importante involucrarse. 
Está claro que como jóvenes necesitamos juntarnos y buscar respuestas a los problemas de 
nuestras regiones. Una persona sola puede hacer mucho, pero todos juntos podemos lograr 
cambios reales: organizar encuentros, trabajar con políticos, educar a más jóvenes. Porque 
necesitamos visibilizar estas realidades y entender por qué las políticas públicas no deben solo 



mitigar, sino también prevenir, e incluir las voces de quienes viven las consecuencias todos los 
días. Construyamos espacios donde esas voces tengan lugar y sean escuchadas. Trabajando 
juntos y fortaleciendo nuestros espacios, podemos hacer que el cambio ocurra. Pero, sobre 
todo, podemos inspirar a más jóvenes y personas interesadas en el activismo a sentirse parte 
de esta lucha. Porque, al final del día, el activismo no se trata solo de mejor infraestructura o 
tecnologías más avanzadas, sino de prevenir pérdidas. Y no cualquier pérdida: hablamos de 
vidas humanas. 

Hoy, mi compromiso es con esas voces que el agua nunca debería ahogar. Aunque el cambio 
climático nos afecta a todos, no nos afecta por igual. Y al observar la realidad que nos rodea, 
es esencial verla desde todas las perspectivas. Cada pérdida debe ser una lección, cada 
cicatriz un recordatorio de lo que no debe repetirse. Porque el daño no es solo físico: también 
se pierde dignidad, seguridad y estabilidad. Y la resiliencia que tanto admiramos no es un valor 
en sí misma, sino el resultado de la resistencia de quienes nunca deberían haber tenido que 
pasar por esto. 

Con la memoria de cada pérdida, espero que el dolor no sea en vano. Que crezcamos como 
sociedad, y que en unos años tengamos otras historias que contar. 

 

 

 
 



 
ENGLISH 
 

Even when the river is dried up, it can still run. 

 

 

I remember when I was young and standing on ground that was cracked and rough, looking at 
my cousins run and play where water used to run.  I grew up in La Matanza, on the west side of 
the capital city of Buenos Aires, the biggest and most populated area in the region, yet the most 
abandoned and stepped on through the years.  
 



Rain and floods kept happening, yet no one explained to me why they had happened, but I 
could feel something was off. It felt not only that the river I was standing on was drying up, but a 
piece of the childhood of many I knew, of the adults, the elders, a piece of our culture and story 
disappeared and would not return. Something my mother grew up seeing every day, going 
nowhere to be seen, was a shock that sparked something in me. 
 
Years later, I became a student of Astronomy and Geophysics in La Plata, Buenos Aires. La 
Plata is a city that floods with increasing frequency and intensity. Rain no longer needs to be 
heavy to paralyze us; the entire drainage system collapses with any type of precipitation. Each 
storm not only carries water, but also the fear of losing everything again. Families still remember 
the tragedy of 2013, when more than 200 people went missing and at least 100 died due to a 
devastating flood. In 2023, a similar tragedy struck again; 100 people went missing, and nearly 
13 died. How can it be that, with La Plata being the capital of the province, this continues to 
happen? 
 
Over time, I came to understand a new word: ‘Loss’. And with this, I do not refer to just 
environmental loss but human, cultural and emotional too. As I grew older, I realized that the 
story I lived wasn't just mine, but it echoed in many communities across Latin America where 
they live with scars carved by climate change and are currently beyond what can be measured; 
they have eroded dignity, history and stability. 
 
After some years living in La Plata, I remembered how it was living through drought to drought 
now I had to face moving to another one that was affected by the same problems, but this was 
the capital and most important city of the region, when moving meant leaving behind family and 
friends, I felt the need to move to avoid how deteriorating and exhausting was living with fear of 
losing all i had. This feeling did not change but merged with a new one. La Plata is affected by 
stronger and more disastrous floods. I exchanged my past life for a new one that did not lead 
too far from where I came, but at least now I was prepared to fight and knew what to do in those 
scenarios. 
 
My name is Lautaro Ezequiel Carranza, I am a socio-environmental and human rights activist, 
part of a generation that has grown up witnessing the environmental crisis unfold not just in the 
movies or on television but in real time, in real life. For three years, I have been part of Jovenes 
por el Clima Argentina, where I lead educational and communication efforts to raise awareness 
and advocate for action on the ground. 



 
 
In 2023, I turned my focus to Loss and Damage, coordinating spaces and studies across Latin 
America to identify, replicate, and defend good practices. My commitment has been to ensure 
that this agenda goes beyond alarm: that it brings real mechanisms of reparation and support to 
communities. Because some things once lost cannot simply be replaced. 
 
But the crisis doesn't hit everyone equally. A flood in the Capital isn't the same as one in one of 
the poorest and most densely populated regions in the country. In barrios like La Matanza, 
where structural poverty marks daily life, floods don't just ruin homes: they deepen inequality, 
disrupt access to essential services, and put the health and lives of hundreds of thousands of 
people at risk. People who didn't choose to live there, who often don't even have access to the 
information to understand why they are always exposed to risk. I was one of those people. 
When the water takes everything and there is no government response, you are left alone with 
loss, forced to rebuild from nothing. 
 
I have seen mothers dive into filthy waters to recover a baby stroller, and neighbors organizing 
to rescue and protect each other when official help never arrives. Phrases that are tiresome, 
that aren't enough. And they aren't isolated: they are part of a pattern of climate injustice that 
repeats itself and deepens over the years, because those in power remain unfazed by the flood. 
 
That's why I believe it's urgent that whoever reads this understands why it's important to get 
involved, it is clear that we as youth need to get together and find answers to the problems in 
our regions together, one can do a lot, but we all together can make changes happen, arrange 
meetings, work with politicians, educate youth and that is because we need to make these 
realities visible, and why public policies must not only mitigate but prevent, and they must 



include the voices of those who live with the consequences daily. Let's build spaces where the 
voices of those who live with the consequences have a place and are heard. By working 
together and making our spaces stronger, we can make change happen, but most importantly, it 
is the way that more youth and others interested in activism can see us together and feel part of 
our fight. Because, at the end of the day, activism isn't just about better infrastructure or more 
advanced technologies, but about preventing losses. And not just any loss: we're talking about 
human lives. 
 
Today, my commitment is to those voices that water should never drown. Although climate 
change affects us all, it doesn't affect us equally. And when we observe the reality around us, it's 
essential to see it from all perspectives. Each loss should be a lesson, each scar a reminder of 
what must never be repeated. Because the damage isn't just physical: dignity, security, and 
stability are also lost. And the resilience we admire isn't a good in itself, but the result of the 
resilience of those who should never have experienced this. 
 
With the memory of every loss, I hope the pain isn't in vain. May we grow as a society, and in a 
few years, we'll have other stories to tell. 

 
 
 
 
 
 
 


